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n cartel colocado
frente al barracón
de madera lo ad-

vierte: «Nuestros hijos se están
muriendo. ¡No más vertidos por el
amor de Dios!». Al lado, el Tiputi-
ni, un afluente del Napo, que, a su
vez, desemboca en el Amazonas.
Da penita verlo completamente
anegado de residuos petrolíferos.
Sus aguas competirían con las que
enfriaban el reactor nuclear de
Chernóbil. Llamamos a la puerta.
Al poco nos abre José Milton, un
mestizo negro de 50 años que ape-
nas puede andar. Tiene la cadera
deshecha y no sabe de qué. «Cada
vez hay más gente aquí que pade-
ce reumas y dolores en las articu-
laciones. Antes no era así», dice
sin atreverse a salir de la puerta.
Asegura que muchos compañeros
han muerto de cáncer y él, que ya
no trabaja para las petroleras, no
tiene dinero para ir al médico ni
comprar medicinas. No nos pide
nada...

El olor es característico. Un tu-
fillo picante, muy fino, que te va
poseyendo poco a poco. Se im-
pregna en tu ropa, se mezcla con
tu sudor, te atrofia la pituitaria y
se queda en la garganta. Hasta
los mosquitos huyen. Miras alre-
dedor y los ves ahí revoloteando
cansinos sobre esos laberintos de
tubos, cientos, miles de ellos que
conducen el petróleo que sacan
debajo de estos árboles para lle-
varlo a 600 kilómetros de distan-
cia, al mar, al Pacífico, al mundo,
a nuestros coches.

Bienvenidos a Lago Agrio, en
la Amazonia ecuatoriana. El país
es el decimoquinto exportador
mundial de crudo y todo sale de
aquí. Unos 300 pozos trabajan
día y noche en la región entre las
llamaradas de gigantescos me-
cheros quemando gas a todas ho-
ras. De un amarillo intenso, azo-
tadas por el viento andino, son
como apariciones. El contraste es
brutal, intimidador. Un Mad Max
versión amazónica.

Lejos de parabienes, en Ecua-
dor el petróleo sólo ha traído mi-
seria y enfermedad. El 80% de los
habitantes de la zona son pobres

de solemnidad. Los peores del
país. Y la contaminación produ-
cida por los continuos derrames
de crudo —medio millón de ba-
rriles en total— durante cuatro
décadas de explotación irracio-
nal, ha acabado casi con el agua
potable de la zona. La que beben
está llena de metales pesados y
una decena de sustancias tóxi-
cas. Cáncer en vena. Los casos se

han disparado.
En la carretera que comunica

la ciudad de Coca con Lago
Agrio, 100 kilómetros junto a la
frontera colombiana, está el epi-
centro del desastre. Aquí fue
donde la Texaco abrió su primer
pozo, el 29 de marzo de 1967, y
adonde llegamos nosotros en un
autobús fletado por la Asociación
de Víctimas de Texaco, que re-

presenta a los 30.000 afectados
—entre ellos cinco comunidades
indígenas— por la contamina-
ción petrolífera. El camino está
lleno de retroexcavadoras que
abren huecos en la tierra roja.
Los indios las llaman maki su-
pay, la mano del diablo, del
asombro que les produce verlas
destrozando su tierra. Por algo
será...

Acudimos a una manifestación
de protesta convocada por el
Frente para la Defensa de la
Amazonia (FEDAM), que deman-
dó hace 14 años a Texaco (hoy
Chevron) por los terribles daños
causados. En vez de reinyectar al
subsuelo el agua tóxica que
acompañaba al crudo que saca-
ba, la petrolera abrió cientos de
piscinas en medio de la selva
donde la depositó sin control.
Con el tiempo, las charcas se des-
bordaron contaminando ríos y
acuíferos. La lluvia ácida genera-
da por los mecheros de gas tam-
bién está presente. La devasta-
ción es 300 veces superior al de-
rrame del Prestige. La multina-
cional dejó hace años sus explo-

taciones, pero otras compañías
continúan con el expolio. Repsol
entre ellas.

Pablo Fajardo, 35 años, es el
corajudo abogado ecuatoriano
que está ahora al frente del juicio
contra Texaco, considerado el
mayor del mundo por daños am-
bientales. En él, Fajardo pide una
sola cosa: justicia para la selva y
para las víctimas de los depreda-
dores. Su primer objetivo es con-
seguir que la petrolera norteame-
ricana limpie la floresta y el
agua, se lleve su crudo derrama-
do, que los peces naveguen de
nuevo por los ríos, que las vacas
engorden, que el aire recupere su
olor y los habitantes no se mue-
ran más que de viejos. La utopía
vale 20.000 millones de dólares
de indemnización. La cuarta par-
te de la facturación anual de Che-
vron.

DEMANDA
Los tribunales norteamericanos
han tardado 10 años en aceptar la
demanda porque el delito fue co-
metido fuera de las fronteras de
EEUU. Hace cuatro años, la Corte
Suprema falló en favor de los de-
mandantes y lo que parecía impo-
sible al principio se aproxima a un
final no previsto: Texaco tendrá
que someterse a la justicia ecuato-
riana. La mejor noticia acaba de
llegar: hace mes y medio un tribu-
nal estadounidense solicitó un in-
forme imparcial para evaluar los
daños medioambientales causados
por el petróleo. Tendrá que ser
presentado en diciembre y, si todo
va bien, el año que viene comenza-
rá el juicio.

Justicia. ¿Puede existir en esta
ciudad fronteriza con la mayor
zona productora de coca de Co-
lombia y sacudida también por
los mismos males del país veci-
no?: tráfico de drogas, armas, ga-
solina blanca para procesar la
droga, gas, sicariato... Apenas
una semana antes de nuestra lle-
gada mataron a la jefa de policía
de Lago Agrio. Lo hicieron dos
asesinos a los que el dueño de un
prostíbulo —aquí hay más burde-
les que escuelas— pagó 300 eu-
ros porque la mujer le impedía
tener a menores trabajando en su
local. Ése es el precio de la vida
en la frontera.

El periódico del día que llega-
mos publicaba el descubrimiento
de unas fosas comunes, al otro
lado de la frontera, con los cadá-
veres de un centenar de ecuato-
rianos. Se calcula que hay unos
10.000 trabajando en los cocales
de la zona. El juez que tramita el
caso de Texaco en la ciudad, mu-
sulmán converso, fue ametralla-
do hace cinco años en su coche.
Murió su acompañante. El propio
hermano del abogado Pablo Fa-
jardo también fue asesinado por
una bala que iba dirigida a él
mismo. Nunca se detuvo al autor
ni se supo el motivo, aunque to-
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VIAJE AL
EPICENTRO DEL
DESASTRE
PETROLÍFERO: 500
MUERTOS POR
TUMORES,
ABORTOS, 80% DE
POBRES, RÍOS
DEVASTADOS...

CONDENADOS DEL PETRO-CÁNCER
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VÍCTIMAS. Arriba, José Milton, ex trabajador de Texaco, vive
abandonado y enfermo en su casa. Debajo, María Garófano y su
hija Silvia, padecen cáncer provocado por el agua contaminada.

300 POZOS. Son los que hay en la Amazonia ecuatoriana. El 30%
de toda la selva del país está contaminada por el petróleo.
500 MUERTES. Ocurridas por cáncer en su mayoría, relacionadas
con el crudo. La mortalidad duplica la del resto del país.
1.000 PISCINAS. Texaco las abrió a cielo abierto para depositar
los restos de crudo que luego se filtraron a los ríos y acuíferos.
DESNUTRICIÓN. El 43% de los niños está desnutrido, frente al
21,5% de las zonas de Ecuador donde no hay petróleo.

LAS CIFRAS DEL DESASTRE
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