
dos lo imaginen. Es una de las ra-
zones por las que el letrado toda-
vía se emociona y se le humede-
cen los ojos cuando le pregunta-
mos hasta dónde llega su impli-
cación personal en el asunto.

Muchas de las víctimas a las
que defiende Pablo son de San
Carlos, a 35 kilómetros de Coca,
probablemente el pueblo del
mundo que más casos de cáncer
registra por habitante. Su millar
de vecinos, mestizos e indígenas
en su mayoría, vive al pie de una
de las primeras extracciones pe-
trolíferas de Texaco. Los derra-
mes de crudo han sido aquí espe-
cialmente graves, frecuentes y
devastadores. Y la consecuencia
es brutal: el 10% de sus vecinos
tiene cáncer a causa de la conta-
minación petrolífera.

CÁNCER DE ÚTERO
El ejemplo más terrible lo encon-
tramos en la casa de María Garó-
fano, levantada a pocos metros de
la explotación petrolífera. Madre
de seis hijos, lleva 13 de sus 46
años luchando contra un cáncer de
útero que la devora por dentro. Un
cáncer negro como el crudo que
contamina el río, como el porvenir
de esta selva. Negro como el la-
mento del paraíso...

El descubrimiento de la enfer-
medad de su hija Silvia, de 18
años, redobló el drama familiar.
Necesitaban otros 400 euros
mensuales con los que pagar un
tratamiento para la joven. ¿De
dónde sacarlos? Por eso, el año
pasado tomó la drástica decisión:
abandonó su costosa radiotera-
pia para poder pagar la de su hi-
ja. Sí, la mujer de la foto se está
autoinmolando, un suicidio lento
y doloroso, para que su criatura
pueda sobrevivir. «¿Y qué puedo
hacer? Por lo menos así se salva-
rá una de las dos. Ya vendimos
todo lo que teníamos», dice Ma-
ría con lágrimas en los ojos.

Las entrevistamos en la casa
que tienen a las afueras del pue-
blo, una bonita parcela bien cui-
dada. Pero vacía de vida: apenas
una yegua escuálida y media do-
cena de gallinas moribundas
deambulan entre la mata recién
podada. «¿Se han dado cuenta de
que aquí no cantan los pájaros?»
susurra la mujer. «Todo empezó
por un dolor de cabeza. Ya esta-
ba un poco prevenida porque ha-
cía tiempito que los animales se
morían poco a poco. Las gallinas
se ponían tristes y, así no más,
empezaban a adelgazar hasta
que se iban».

«¡Mire, mire!», dice mientras
mete un palo en la charca que
sirve de abrevadero a los anima-
les. Tras remover un poco el fon-
do, lo saca y la punta chorrea un
engrudo negro de un olor fortísi-
mo. «¿Lo ve? De esta fuente he-
mos bebido durante años. Y con
esta agua hemos regado campos
y dado de comer a nuestros ani-

males. Ahora no tene-
mos nada de eso: ni sa-
lud, ni tierra, ni vi-
da...».

Madre e hija se abra-
zan sobre la hamaca
tendida en la cocina de
su cabaña de madera.
Detrás, Silvia intenta
darnos su versión de
los hechos pero no pue-
de. Llora. La congoja,
el dolor del sacrificio
de su madre, su propio
dolor, el de sus vecinos,
el que produce la desdi-
cha que ha caído sobre
su pueblo. Cada lágri-
ma es un lamento vital,
una petición de ayuda.
¿Quién se la da?

Fue el médico vasco
Miguel San Sebastián,
cooperante de Médicos
Mundi, el primero en
darse cuenta de que al-
go anormal sucedía.
Todos los días, mien-
tras despachaba en el
consultorio junto con
su enfermera, Rosa
Moreno, atendía a mu-
chos pacientes con do-
lencias nada normales.
El doctor decidió en-
tonces realizar un estudio de
muestra entre 100 personas que
dio el fatal resultado. También
procedió a analizar el agua y los
datos fueron desoladores: el alto
porcentaje de minerales pesados
que contenía hacía que su uso
fuese altamente nocivo para el
ser humano. En su informe, San

Sebastián concluía: «si no se aca-
ba con el consumo de ese agua
contaminada por crudo, es posi-
ble que esta comunidad desapa-
rezca en 20 años».

Menos de una década después,
la apocalíptica profecía del doc-
tor está presente: 24 de sus habi-
tantes han muerto con diagnósti-
co de cáncer, otros 50 lo tienen y
hay otra veintena de muertes ex-
trañas que no han podido ser in-
vestigadas. Y, lo que es peor, el
70% de la población sigue be-
biendo de ese agua o bañándose
en el río contaminado.

No hay casa en San Carlos que
carezca de un caso de cáncer que
contar. Inés Salgado ha tenido ya
dos abortos y el médico le ha re-
comendado que no intente dar
más hermanos a su única hija si

no quiere arriesgar la propia vi-
da. «El número de abortos es
aquí inusualmente alto: 2,5 veces
por encima de la media nacional.
Muchos bebés pierden las uñas
al poco de nacer y no sabemos la
razón. Y la mayoría de los niños
nace fuera de peso. Hay muchos
con sarpullidos blancos en la piel

y todo tipo de manchas que noso-
tros relacionamos con el petró-
leo. ¿De que más puede ser?», se
pregunta Rosa, la enfermera,
mientras ausculta a uno de esos
niños. Tiene cuatro parientes
afectados y sospecha que a ella
misma algo feo le pasa porque en
una de las piernas le han apareci-
do unas extrañas manchas ne-
gras...

Estando en San Carlos fuimos
testigos de un tremendo derra-
me. Y no podemos decir aquello
de «excepción» porque, por des-
gracia, este tipo de accidentes
ocurre una vez por semana. La
noche anterior escuchamos una
explosión. En el hotel comenta-
ron que el oleoducto había esta-
llado. Cuando llegamos, el petró-
leo salía a borbotones y formaba

un pequeño lago en lo que antes
era una charca de agua cristali-
na.

El olor a crudo es insoporta-
ble. El verde selvático está salpi-
cado de motas negras. Tire una
lata de calamares en su tinta so-
bre el césped, multiplique los
efectos por millones y se hará
una idea. Hay costras negras y
duras en el fondo de una quebra-
da cercana. «Es del derrame del
año pasado», comenta un niño
con los pies desnudos mancha-

dos de crudo. No tiene uñas y es-
tá delgado como una anchoa.
Nos dicen que su mamá también
murió de cáncer hace dos años.

¡Maldito petróleo!

LA AMAZONIA NEGRA. Sólo en este vertido, del que fuimos testigos,
se derramaron más de 300.000 litros de petróleo durante dos días. Obreros
como el de la foto sólo recogieron lo aprovechable. El resto sigue allí.

UNO DE CADA DIEZ VECINOS DE
SAN CARLOS TIENE CÁNCER, EL
MAYOR ÍNDICE DEL MUNDO

REPSOL EN EL PARAÍSO

El Parque Nacional del Yasuní es lo más parecido al Edén que uno haya
visto jamás. El aire, el agua, la floresta... Todo virgen y puro. En 1989 la
ONU declaró a esta zona del Sur de Ecuador, fronteriza con Perú, como
Reserva de la Biosfera con el sobretítulo de Refugio del Pleistoceno, porque
fue uno de los pocos lugares del planeta que resistió la última glaciación. De
hecho, desde aquí se regeneró el resto de la selva amazónica. Los estudios
dicen que una sola hectárea —de un millón en total— contiene 644 especies
de árboles, más que en toda América del Norte. Es un récord mundial
absoluto. Como lo es la cantidad de crudo que alberga en su subsuelo: 1.000
millones de barriles. Sus alrededores ya están explotados desde que, en
1990, el Gobierno ecuatoriano, presionado por las petroleras, modificase
sus límites para conceder ocho licencias de explotación a otras tantas
multinacionales, Repsol entre ellas. La empresa española tiene el bloque 16
con varios pozos en explotación. La zona está blindada y no se puede
acceder sin un permiso especial. Este bloque domina parte de lo que fue el
territorio de la tribu huaorani, cuyos 1.500 supervivientes acusan a los
españoles de haberles contaminado sus ríos y espantado la caza. Repsol les
ha compensado suministrándoles víveres y ropa. Ahora, todos preparan el
asalto al último trozo del pastel que queda: el parque mismo. El pasado mes
de junio, durante la reunión en Alemania del G-8, el Gobierno de Ecuador,
por boca de su entonces vicepresidente, Alberto Acosta, hizo una
sorprendente oferta a los países más ricos del mundo, que podría marcar un
antes y un después en la política contra el cambio climático. Piden que la
comunidad internacional les pague la mitad de los beneficios que
obtendrían por la venta del crudo —350 millones de euros— si deciden
dejarlo en tierra. En caso contrario, acabarán con el paraíso...

DEFORESTACIÓN: LA
SED DE MADERA Y
SOJA ARRASA LA SELVA

PRÓXIMA ENTREGA

«¿SE HAN DADO CUENTA DE QUE
DESDE QUE HUELE A PETRÓLEO
AQUÍ NO CANTAN LOS PÁJAROS?»
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