
todos ellos
una inquietante pregunta: ¿qué em-
puja a unos indios con fama de beli-
cosos a reclamar la presencia de sus
tradicionales enemigos blancos a la
orilla de un gran río? ¿Estarían en-
fermos? ¿Enfermos de hepatitis?

Porque al menos 3.500 indígenas
que ya pasaron por el proceso del
contacto están siendo diezmados
por la hepatitis.

Se están muriendo.
Así de claro. Así de público. Y an-

te los ojos del mundo, dentro de este
escaparate que todavía es para mu-
chos la selva amazónica. Los blan-
cos les contagiaron el virus en aque-
llos primeros contactos. De forma
deliberada —regalándoles ropa con-
taminada— o inconscientemente,
tratando de organizarles para mejo-
rar sus posibilidades de superviven-
cia. Da igual. Comenzaron a morir y
el goteo aún continúa.

Nos lo cuentan en Atalaia do Nor-
te, el pueblo brasileño que sirve de
entrada al área indígena del Valle
del Javarí, uno de los grandes
afluentes del Amazonas. Hasta aquí
hemos llegado en nuestro viaje de
un mes siguiendo el curso del rey de
los ríos, recorriendo la misma ruta
que su descubridor español, Fran-
cisco de Orellana, hace 465 años.

MÁS DE 5.000 KILÓMETROS
De Quito a Belem do Pará. Más de
5.000 kilómetros de agua y vegetación
siendo testigos de lo que pasa en este
jardín del planeta tras cinco siglos de
explotación y caos humano. En tiem-
pos del cambio climático pretende-
mos hacer un somero diagnóstico,
cuatro denuncias, sobre su degrada-
ción a manos del hombre.

En Ecuador dejamos una selva
con olor a gasolina, contaminada
por las petroleras. En Perú estuvi-
mos en campamentos clandestinos
de madereros que están derribando
grandes superficies de selva. En to-
dos lados contemplamos paraísos
ensuciados por la acción humana,
injusticias sociales, desequilibrios
monstruosos, historias maravillosa-
mente positivas también. Pero nada
nos conmocionó tanto como la situa-
ción de estos indios.

El 25% de los que habitan este va-
lle, según datos del Gobierno brasi-
leño, son portadores del virus de la
hepatitis B en su forma crónica. Un
virus cuya capacidad de transmisión
es diez veces mayor que la del VIH

(sida) y que es hoy la novena causa
de muerte en el mundo. Ya hay más
de medio centenar de muertos y un
contagio mensual de media. Algu-
nas aldeas están tan afectadas que
ya han entrado en lo que los técnicos
llaman «crecimiento cero» —nacen
menos de los que se mueren— lo
que es un primer paso para la extin-
ción segura. Y la ayuda no aparece.

Atalaia está cerca de la llamada
triple frontera, un punto selvático

donde confluyen los límites de tres
países: Perú, Brasil y Colombia, con
sus respectivas poblaciones —Santa
Rosa, Tabatinga y Leticia— convi-
viendo separadas apenas por una
calle o el propio río. El movimiento
de pueblos es grande y la circulación
de todo tipo de mercancías —droga,
madera ilegal y especies animales
incluidas— ha aumentado la presión
sobre la selva virgen que la rodea. Y
sobre sus moradores.

En la plaza central, un descomu-
nal ninot representando a San Se-
bastián traspasado de flechas presi-
de el paso del río a modo de presa-
gio. A su espalda se levanta el hospi-
tal de la Casa del Indio, un bonito re-
cinto abierto por Médicos Sin
Fronteras hace 10 años para acoger
y tratar a las víctimas de la epidemia
desatada en la época.

Cada tribu dispone allí de su es-
pacio propio: una gran choza hexa-
gonal y diáfana, de hormigón, don-
de los pacientes y sus familias cuel-
gan las hamacas para pasar en ellas
su convalecencia. Todas están lle-
nas de indios enfermos. Indios de
mirada triste, ojos acuosos y con un
tono de piel amarillo aceitunado
nada natural. Pasan semanas, me-
ses, en estos cuartos sin nada que
hacer. Sus mujeres elaboran colla-
res con semillas que con suerte
venderán a algún periodista extran-
jero. Las más jóvenes dan de ma-
mar una y otra vez a sus bebés. Pro-
bablemente estamos asistiendo a la
transmisión de alguna enfermedad
a través de la leche materna.

Una veintena de representantes
de las principales tribus —marubos,
matis y mayurunas—, nos recons-
truyen una historia que arranca en
los años 80, cuando los buscadores
de oro llevaron al estado de Rorai-
ma, al norte de Brasil, las enferme-
dades que mataron a 2.000 yanoma-
mis. Fue la primera vez que el mun-
do entero se enteró de que en la ro-
mántica selva amazónica también
ocurrían genocidios como éste. Ge-
nocidios que ahora se repiten.

La dimensión de la catástrofe hu-
manitaria obligó a la Fundación Na-
cional del Indio, Funai, a destacar a
todos sus equipos en el área de la
epidemia. Meses después los funcio-
narios gubernamentales regresaron
a sus puestos. Pero estaban conta-
minados. Venían con paludismo,
que se expandió por toda la pobla-
ción recién contactada del Valle del
Javarí como un ángel de la muerte.
Endémica hasta hoy, cuando ya los
mosquitos se han tornado resisten-
tes y campan a su antojo, la malaria
continúa matando aliada con otros
jinetes apocalípticos llegados con el
blanco: la hepatitis y la tuberculosis.

Fue el comienzo de la tragedia.
Coincidiendo en el tiempo, los

indios mayurunas de las aldeas del
norte del Valle se contagiaron de
estas enfermedades por el contacto
con los madereros peruanos fron-
terizos. Por su carácter nómada, en
sus desplazamientos esparcieron
el mal por todo el territorio con los
casamientos entre etnias. La pri-
mera muerte se registró en 1985 en
la aldea Lamirâo. La última, hace
unas semanas, cuando una joven
se suicidó al saber que estaba con-
taminada de hepatitis. No quiso en-
carar el destino de su hermano, fa-
llecido semanas antes en medio de
terribles dolores.

HOMBRES GATO RUBIOS
A los matis, llamados también hom-
bres gato, indígenas muy tradiciona-
les de rostros tatuados y perforados,
les sucedió algo similar. Antes del con-
tacto, en 1973, vivían en permanentes
escaramuzas con los ribereños del Ja-
varí, colonos y extractores de madera.
Cuando los blancos los masacraban,
los indios respondían con venganzas
en las que, según su costumbre, se lle-
vaban consigo las mujeres y niños de
sus víctimas. De hecho, en el hospital
encontramos algún matis rubio. Así
se contaminaron y la hepatitis nunca
más les abandonó.

Una epidemia de gripe redujo su
población a la mitad pocos meses
después del contacto. Diez años más
tarde apenas quedaban 83 indivi-
duos, menos del 10% de los que vi-
vían antes de rendirse ante el hom-
bre blanco. Gracias al trabajo reali-
zado con ellos por la Funai y muchas
ONG, consiguieron recuperar su
equilibrio demográfico, psicológico
y cultural, y a finales de 2005 su po-
blación fue estimada en 285 perso-
nas. Hasta que comenzó una nueva
hecatombe...

Las muertes se sucedieron en su
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350.000 INDIOS. Son los que sobreviven en las 215 comunidades
que existen en Brasil. Además, hay otros 200.000 viviendo en las
ciudades en condiciones miserables.
7 MILLONES. Era el número de indios, repartidos en un millar de
tribus, que vivían allí cuando Orellana recorrió la selva.
PELIGRO DE EXTINCIÓN. Según Survival, la tercera parte de las
tribus tiene menos de 200 individuos y pueden desaparecer.
40 TRIBUS AISLADAS. Aunque no hay muchos datos, se teme
que todas juntas no sobrepasen los 2.000 individuos.
20% DE LA TIERRA. Es lo que les corresponde oficialmente tras
ser demarcadas sus áreas. Pero nadie las respeta.
MORTALIDAD. Las estadísticas dicen que la mitad de los
indígenas mueren pocos años después del primer contacto.

HOSPITAL. En la Casa del Indio de Atalaia do Norte pacientes y
familias cuelgan hamacas para su convalecencia. Algunas mujeres van a dar

a luz y a que vacunen a sus hijos. Otros recelan. Prefieren no ser tratados.

MADEREROS Y
BUSCADORES DE
ORO LLEVARON
LA HEPATITIS A
LOS PRIMEROS
INDIOS. TRIBUS
NÓMADAS LA
EXTENDIERON
POR LA SELVA
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